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icente Molina Foix y

Luis Cremades fueron

pareja durante treinta o

cuarenta afios en un
Madrid hiperliterario, hiperbolico y
muy divertido. Ambos firman estu-
pendo noveldn, que al mismo tiem-
po es larga cronica de la vida litera-
ria madrilefia y tumultuosa espita
de rodos los fuegos: ‘El invitado
amargo’ (Anagrama). Cuarenta
afios de ininterrumpida y feroz
vida literaria, en cuatrocientas pagi-
nas, con forma de correspondencia
cruzada y donde los capitulos de
uno y otro van cruzandose hastala
completa ilacion. El titulo viene de
Shakespeare: ‘Los celos son el fasti-
dioso invitado amargo’,

Mucha, muchisima es la gente
que sale. Los morreos largos, etili-
cos y pegajosos entre Fernando Sa-
vater y el poeta Mario Miguez en
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los semaforos de la madrugada. Las
noches luciferinas y de pura pose
del poeta Luis Antonio de Villena.
Las visitas a casa de Vicente
Aleixandre donde éste recibia siem-
pre con el mismo cdrdigan, distinta
corbata y no invitaba ni a un vaso
de agua. Las locuras pop de Leopol-
do Alas. El editor Jaime Salinas y su
‘estilo Boston’ (enigmatico, alegre,
conciso y ambiguo). Los silencios

culpables y la inmadurez -siguien-
do la poética de Gombrowicz-
como exploracion de las posibilida-
des creativas. El célebre tindem: Ja-
vier Marias-Juan Benet-Molina
Foix y su fijacién obsesiva con
Francisco Umbral (al que llamaban
Rumbal, Bramul o Lumbar). La ob-
sesion de Umbral por Maria Vela (a
la que dedica ‘Los amores diurnos’y
sus carcajadas y apostillas al recono-

cerse en el texto: «kEntre aquellos
maudits de doctorado y lectorado
en Oxford, siempre habia uno mas
maudit que los demas, mas borra-
cho, mas homosex, mas algon; «Sus
risas hondas de afeminado falso,
sus risas agudas de macho feminoi-
den). La propia pareja de Savater
(Lourdes Ortiz) y el cuarteto que
formaban con cierta pareja gay de
guapos alumnos. Las parejas de Ma-
rias (la trapecista de circo, la médi-
co, la hispanista). El intento fallido
de conseguir en el 92 el premio Na-
cional para Benet y el romance de
éste con Rosa Regds entre las ven-
ganzas frias de Emma Cohen. Los
ligues con el Wil More de ‘Arrebato’.
Las cenas con Félix de Azua. El trato
con Cilleruelo, Alvaro Garcia, Vi-
cente Gallego, Félix Grande, Pere
Gimferrer, Brines. Las cenas con Ja-
vier Marias que acaban en el drugs-

tore de turno para leer alli los libros
recién aparecidos y que nunca com-
prarian, porque la letra impresa es
mania y llega siempre como obse-
sion...

Ellibro -plena obra de arte- re-
zuma literatura, vida literaria y se
lee como lo que es, un cronicén
apasionante donde la vida es que-
darse en las palabras sin moverse
de alliun milimetro. El simple res-
pirar, a fuego, entre las citas litera-
rias y la enfermedad que llega para
una de las partes (el sida), y la pier-
na que se amputa por encima de la
rodilla, y la obsesion literaria reno-
vada en los poemarios de Crema-
des para Pre-textos. La exigencia de
la literatura -por encima de la
vida- y sus mordiscos mas sabro-
so0s. Arde la vocacion, si, y crujen o
patinan los dientes en el texto re-
cién publicado...
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